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1 La recherche que mène Maria Patera (MP) depuis plusieurs années sur les figures de
l’épouvante  qui  ont  pour  nom  Lamia,  Mormô,  Gellô  et  Empousa,  trouve  son
aboutissement  avec  cet  ouvrage.  Caractérisés  par  la  métamorphose,  la  bestialité,
l’anthropophagie et la lubricité, ces démons qui déroutent par leurs multiples variantes
ont pour point commun d’effrayer les enfants et les adultes. Souvent traitée comme un
aspect marginal de l’expérience religieuse grecque, cette thématique de l’épouvante
touche en fait aux mentalités collectives. 
2 Dans  son  introduction,  intitulée  «  Difficiles  enfantillages  »  (p.  xxiv-xxxi),  l’auteur
justifie  son  domaine  d’étude  en  soulignant  une  ambiguïté.  Alors  que  les  Anciens
abordaient ces figures sous l’angle de la moquerie et du ridicule, les historiens de la
religion, conscients du discrédit des croyances populaires, ont voulu leur donner un
certain sérieux en les associant à Hécate. Toutefois, en raison de leur polymorphie, ils
les ont tour à tour considérées comme les servantes de la déesse, comme des sortes de
fantômes ou des morts prématurés. Formée par «  l’école de Paris  » et disciple de Stella
Georgoudi, MP associe la philologie à une perspective anthropologique pour cerner ces
démons et mettre au jour leur efficacité dans les différents contextes culturels grecs, du
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polythéisme  au  monothéisme  chrétien,  de  l’Antiquité  au  XXe siècle.  Son  choix
d’embrasser un large champ historique sans pour autant recourir à une lecture
évolutionniste fonde l’originalité de son étude.
3 Chacun des quatre chapitres qui composent ce livre est centré sur une de ces créatures
démoniaques.
4 La première est Lamia, «  l’autre ici-même  » (p. 1-105), envisagée de la Grèce à l’époque
contemporaine.  Son  nom,  qui  la  définit  comme  «  la  dévoreuse  »,  peut  désigner  le
requin tandis que sa figure effrayante en fait «  une figure maternelle inversée  » (p. 49).
Étrangère, venue de Libye ou du Pont-Euxin, elle est une victime de la jalousie d’Héra.
Frustrée dans sa maternité, elle agresse les enfants des autres. Ses caractéristiques sont
l’ivrognerie, l’idiotie, l’androgynie, l’obscénité et les yeux amovibles. Elle a des liens de
parenté avec d’autres créatures monstrueuses comme Scylla et la Sibylle. La partie sur
les  Lamies  chrétiennes,  brièvement  traitée,  ne  permet  pas  d’aller  au-delà  de  leur
confusion avec l’hébraïque Lilith (p. 71-73). Quant à l’étude sur les différents aspects de
Lamia transmis par le folklore grec, elle se présente sous forme d’un inventaire qui
s’efforce  d’échapper  à  la  problématique  trop  réductrice  de  l’emprunt  et  de  la
survivance d’un topos antique. La conclusion sur Lamia  : «  Tentative de comparaison
diachronique  :  les  exôtica  »  (p. 89-105),  expose  en  deux  parties  distinctes  les  traits
essentiels de ces êtres surnaturels dans l’Antiquité et la Grèce moderne. 
5 Le chapitre 2 qui porte sur Mormô (p. 106-144) reprend pour l’essentiel l’article publié
en 2005 dans la revue Kernos. Mormô est d’abord un être verbal. Son nom est déterminé
par une onomatopée associée à des grondements susceptibles d’effrayer les tout petits.
D’après sa légende, elle est une Corinthienne qui a dévoré ses enfants. Démon errant,
épouvantail, se métamorphosant en cheval, ayant des liens avec le loup, elle est «  une
puissance de terreur  » (p. 114). MP réfute les rapprochements avec Hécate, Médée et
Héra, et insiste sur le fait que Mormô traduit pour les enfants l’aspect terrifiant de
Gorgô.  Elle  clôt  cette  partie  par  une  étude  du  mormolukeion qui  désigne  aussi  bien
l’épouvantail que le masque de théâtre, tous deux destinés à une mise en scène qui se
joue de la crédulité des spectateurs. 
6 Le chapitre 3 est  consacré à Gellô,  présentée dans l’Antiquité comme une aôrê,  une
jeune fille morte prématurément qui enlève et tue les nourrissons (p. 145-248). Après
avoir rappelé ses supposées origines orientales, MP décrit ses caractéristiques depuis
Sapho, qui fut la première à la mentionner. Du fait même qu’elle était la moins définie,
cette figure a connu plus de variations et d’adaptations que les autres. Alors que pour
les  Anciens,  Gellô  est  une  jeune  fille  morte  prématurément,  les  «  Géloudes  »
deviennent des femmes mortelles à partir du IVe siècle de notre ère, créditées par les
exorcistes d’un domaine d’action élargi aux hommes, aux cultures et au bétail. On les
retrouve  chez  trois  auteurs  byzantins,  Jean  Damascène,  Ignace  le  Diacre  et  Michel
Psellos.  Les  Géloudes  sont  des  sorcières,  friandes  de  lait  et  de  sang,  qui  prennent
l’apparence de vieilles femmes ailées pour affaiblir les enfants et les tuer. Quant à la
démone Gulou, elle intervient dans des textes lus ou portés en phylactères contre le
mauvais  œil,  encore  au  milieu  du  XXe siècle  en  Grèce.  Dans  un  contexte  chrétien,
l’apparition  de  ces  figures  provoque  des  rites,  des  charmes  et  des  exorcismes.
L’archange Michel rencontre la démone et la description qui en est donnée est propre à
faire  dresser  les  cheveux sur la  tête  d’autant  que quand elle  n’est  pas  entourée de
serpents,  avec  des  dents  de  lion,  des  seins  pendants  et  du  goudron sortant  de  ses
narines  (p. 165-166),  elle  se  métamorphose  en  souris  ou  en  chauve-souris  !  Les
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exorcismes  pratiqués  contre  Gulou  déclinent  plusieurs  de  ses  noms  et  exploitent
plusieurs de ses facettes. Par une étude des amulettes, MP enrichit la connaissance de la
magie au temps du christianisme, ce qui la conduit à élargir son enquête à un espace
géographique qui va de l’Éthiopie à la Roumanie. 
7 Le chapitre 4 traite d’Empousa la séductrice (p. 249-290) pour cerner son pouvoir de
métamorphose,  ses  modalités  d’apparition,  ses  rapports  avec  Hécate  et  justifier  sa
qualification  d’onoskélis «  patte  d’âne  ».  Semblable  aux  trois  autres  figures  de
l’épouvante,  Empousa  s’en  distingue  en  n’ayant  jamais  été  humaine  et  en  ne  s’en
prenant pas particulièrement aux enfants. Elle est «  celle qui empêche  », «  celle qui
saisit  ». Dans les Grenouilles d’Aristophane, elle effraie Dionysos lors de sa descente aux
Enfers  avec  sa  jambe  d’airain  et  l’autre  de  bouse  ainsi  que  par  sa  capacité  à  se
métamorphoser. Elle a le privilège d’être associée aux mystères d’Éleusis en raison de
sa proximité avec Hécate.  Quant à la comparaison avec l’âne,  elle  est  un moyen de
dénoncer la lubricité des femmes qui séduisent les hommes pour les dévorer. Pour se
protéger des créatures asiniennes mentionnées dans les sources judéo-chrétiennes, il
faut connaître les bonnes recettes. 
8 En conclusion,  les  spécificités  de  chacune  de  ces  figures  sont  nettement  mises  en
valeur. MP qualifie elle-même le chemin qu’elle a suivi de sinueux. Elle fait en effet des
détours  et  prend  souvent  des  chemins  de  traverse,  allant  des  civilisations  de  la
Mésopotamie aux traditions néo-grecques. Si la méthode suivie se veut rigoureuse et
donne à l’enquête un canevas rigoureux, les mises au point auraient gagné à être mises
en valeur d’autant que certains paragraphes donnent une impression de répétitions,
voire  de  confusion,  en  raison  de  la  richesse  documentaire.  Toutefois,  cet  ouvrage
restera un instrument de travail utile grâce à des annexes qui présentent des textes en
grec traduits, et à une bibliographie très développée.
9 Tout au long de son étude, l’auteure s’emploie à réfuter les thèses défendues par Sarah
Johnston.  À  ses  yeux,  ni  Lamia  ni  Mormô  (p. 112)  ne  sont  assimilables  aux
représentantes d’une féminité non accomplie que sont les aôrai. MP critique également
le  rapprochement  opéré  entre  toutes  ces  figures  et  Hécate,  dans  un  schéma
évolutionniste. Seule Empousa peut être liée à Hécate comme seule Mormô peut l’être à
Gorgô. Nées dans le monde des femmes, ces créatures étranges sont à l’image de la
mauvaise mère, de la mauvaise nourrice ou de la mauvaise amante. D’une société à
l’autre, d’une époque à l’autre, il y a une même volonté de dénoncer une féminité jugée
redoutable à travers ces figures de l’épouvante, mais il existe des points de rupture et
de différenciation entre celles de l’Antiquité et celles des sociétés chrétiennes. MP a
réussi son pari d’éclairer autant les représentations antiques que byzantines et néo-
grecques de l’épouvante. Son étude devrait intéresser un large public aussi bien d’un
point de vue ethnographique qu’historique. 
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